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HASTA E L m 
NADIE E S DICHOSO. 
'^itcjitífí conuco m nn a cío 
Y EN VERSO 
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M A D R I D . 
I M P R E N T A D K D. J O S J i i". íí V V L í E i 
Dicieiiibre de 1815, 
PERSONAS. ACTORES. 
Don Julián Bueno Sr , Catalina. 
Don Antonio Gil Sr . Lumbreras. 
Don Lorenzo Sr . Caltañazor. 
Isabel Srta. Rniz. 
María.' .' Srta. Florcz. 
Ramón. • • • ) 
Pedro. • • • ¿ Criados. 
Lucia. . . . . ) 
Dos hombres. 
Tres agentes de policía. 
La escena pasa en Madrid , antes del año 40. 
E s t e Juguete, que pertenece á la Galer ía D r a m á t i c a , es 
propiedad del E d i t o r de los teatros moderno , eu^usuo 
español y estrangero ; quien persegu irá ante la I c j ' a l que 
sin su permiso le reimprima o' represeiite en a lgún teatro 
delreino o en alguna Sociedad de las J b r mudas por accio-
nes, suscripciones ó cualquiera otra contr.bucion pecunia-
r i a , sea cualfuere su denominación , cen arreglo á lo pre-
venido en las Reales ordenes de 5 de M a j o de 1837, 8 t/e 
y/Ar/Z Je 1839 j ' 4 Je .Marzo cte 1844, relativas á la propie-
dad de las obras dramáticas . 
oio olo o3fc 
E/ /eairo representa una sala decentemente timuehkuía: 
puertas laterales y al fondo. E s de noche. 
ESCENA PRIMERA. 
DO¡N JÜLIAN , leyendo una carta, y después L U C I A , PEDRO 
y RAMON, 
Julián. Qué estoy leyendo ! Oh ventura! 
[Tirando de los llamadores : acuden los criados.) 
En el instante, volando [A Pedro.) 
vas á llamar á don Jaime, 
y á don Blas, y á un escribano, 
que al punto vengan, y avisa 
cuando estén en mi despacho. 
(Se va Pedro.) 
Corre á la casa de Postas, (/1 Ramón.) 
y si hallas desocupados 
tres asientos del correo 
que hoy sale para Bilbao, 
los traes. (Le da dinero.) 
Ramón. S e ñ o r , los asientos, 
cómo? 
Jaliun. Los billetes, bá rbaro f 
A h ! se me olvidaba, tráete 
dulces y vinos... 
Lucia. No hay hartos 








hay tan poco tiempo ; al paso, 
reclamas mi pasaporte 
en casa del comisario, 
para Bilbao. 
S e ñ o r i t o , 
se marcha usted? 
S i , me marcho. 
Arréglame el eqnipage ; 
no mas que lo necesario: 
frac, levi ta , dos chalecos... 
Comprendo ya; y tres ó cuatro 
docenas de camisolas. 
Echa, muger! si hay sobrado 
con media docena ; toma 
las llaves, y del armario 
trae la maleta , y verás 
qué pronto.. . tú mientras tanto 
pon una mesa... con lujo: 
refresco, dulces... y si algo 
falta, lo traes al instante. 
Toma. {Le da dinero.) Todo al punto; vamos! 
[Se va Lucia.) 
E S C E N A I I . 
DON J U L I A N . 
Quién lo dijera hcuán pronto 
mis sueños se realizaron ! 
Seré dichoso : he mentido. 
Feliz yo? se ha levantado 
un muro en el alma mia 
donde con los desengaños 
las esperanzas se estrellan 
y jamas logran salvarlo. 
Si nunca feliz, tampoco 
seré nunca desgraciado. 
ESCENA I I I . 
DON JULIAN. LUCIA. 
Lucia. Aqui la maleta. 
Julián. Luego 
la sombrerera y el saco 
t r ae rás . . . si todo no cabe... 
corro á disponer... 
[Saca de una cómoda ropa que va colocando en la ma 
leta y saco de noche.) 
Lucia. Llamaron! 
Julián. Si llegan dos forasteros, 
que entren ; serán ya? es temprano... 
(Viendo el reló.) 
Lucia. Mesa, y amigos, y viaje . 
y todo al vapor ; el diablo 
que comprenda... Voy! qué prisa! 
[Llaman otra vez.) 
La campanilla echó abajo. (Se va.) 
ESCENA IV 










A Dios, Julián. 
Por aqui , 
tan sofocado ! qué pasa? 
Vengo huyendo de mi casa. 
Y por qué vienes asi? 
Un maldito polizonte 
se ha empeñado en perseguirme. 
Pero logré escabuilirme, 
y ya cambió el horizonte. 
Siempre escondido, y temblando. 
Y acostumbrándome voy, 
pues cuando preso no estoy , 
es porque me andan buscando. 
Y ahora ? 
Tengo s impat ías ; 
se aproxima la e lección; 
Ies estorbo y. . . cosas son 
que vemos todos los dins. 
A y , amigo! el que figura 
en algo se hunde ! supongo 
que admites si te propongo 
en esta candidatura? 
Julián. Gracias por los buenos ratos 
que quieres proporcionarme. 
Para qué? para llevarme 
desde Herodes á Pilatos? 
A que me arrastren después 
los que hoy me aplaudan; alu no! 
Antonio. Serás diputado! 
Julián. Yo! 
Antonio. En ello tengo interés . 
Julián. Ya mi fé siento apagada, 
y después de la conciencia 
se necesita creencia ; 
y o , amigo, no creo en nada.' 
Antonio. Tan joven, tan elocuente... 
con ese raro talento! 
un abogado! 
Julián. Lo siento... 
Antonio. Sino rico , independiente... 
Julián. Cuando llegue alguna buena 
ponme en lista ; entonces s í ; 
revoluciones aqui , 
una noche de verbena ! 
{Don Antonio saca un libro de memorias y escribe el 
nombre de Julián.) 
Antonio. Que sufrimos es verdad 
mi l tiránicos escesos. 
Julián. Claro es, si siempre andan presos, 
qué han de querer? libertad. 
En vano será que vibre 
tu voz, si de vicios llena 
la sociedad encadena 
á quien quiere hacerla libre. 
Sino, cuéntame tu vida. 
Antonio. El año ocho fui á la guerra. 
Julián. Quién no defiende su tierra? 
Antonio. Prisionero, y una herida. 
Por fin se largó el francés ; 
el doce const i tución; 
al catorce una prisión 
hasta el año veinti trés. 
Libertad, persecuciones ; 
á poco tiempo, dos hijos, 
ahorcados cuando Torr i jos , 
y yo preso á los Pontones. 
Busqué á mi rauger en vano ; 
quizá algún francés. . . ya viudo 
sabiendo que era , á otro nudo 
me sujeté ; di la mano 
á esa muger ó demonio! 
Julián. Y á qué el matrimonio añades ? 
Antonio. Contando calamidades 
quién no habla del matrimonio ? 
Murió el rey ; vo lv í ; se a rmó 
la guerra, y fui con los buenos. 
Julián. Sacaste... 
Antonio. Tres huesos menos 
de otra bala que me hir ió . 
Julián. Y después ?... 
Antonio. Todo ganado, 
cambios hubo... y hoy ni asomos 
hay... y las victimas somos. 
Julián. Pero al fin habéis triunfado! 
Pues reasume , y aconseja... 
Antonio. Si todos fueran cual yo ! . . . 
Julián. Sabes que me marcho ? 
Antonio. N o ! 
Julián. Pues las reflexiones deja, 
y ayuda... y pon atención. 
[Vuelve á la maleta.) 
Salgo á las doce de aqui. 
Antonio. C ó m o ! 
Julián. En posta. 
Antonio. Y á qué? d i . 
Julián. Es muy larga relación. 
Antes de partir me caso. 
Antonio. Con la de Pinto ! ignoraba... 
Julián. Todo preparado estaba, 
y hoy mismo salgo del paso. 
Pronto llegará con ella 
su padre, y de aqui saldremos 
juntos á Bilbao... seremos 
muy ricos... 
Antonio. Y dime , es hella? 
Julián. N o ; mas de virtud tesoro; 
y á mas de apreciarla yo.. . 
La edad de oro no pasó , 
porque este es el siglo de oro. 
Luchando en perpetua guerra 
y en busca del vi l metal , 
taladra ansioso el mortal 
las entrañas de la tierra. 
Y tal la sed los abrasa 
de minar , que estoy temblando 
el dia en que entran minando 
los cimientos de mi casa. 
Y e n c o n t r a r á n n o me espanto . 
casas sin ningún cimiento; 
conozco yo mas de ciento 
que están dando tanto y tanto!! 
Antonio. Mugeres tienes muy bellas... 
Julián. Y muy honradas serán ; 
pero repara que están 
los dotes por las estrellas. 
Que gastando á troche y moche 
conozco yo mas de cuatro ; 
lujo, y palco en el teatro, 
y baile, y toros y coche. 
Y si averiguar intentas 
de dónde sale... dirán 
que aqui vegetando es tán , 
y viven... pues, de sus rentas 
de allá de Chile ó Pequin; 
y nada suelen tener, 
y no saben ni coser 
el punto de un calcetín! 
A n t ú 7 i i o . La amarás mucho? 
Julián. Locura! 
Muy poco. 
Antonio. Divinos cielos! 
Julián. Ni asi me inquietan los celos, 
ni me abrasa su hermosura. 
Antonio. 
Yo muger linda ! no intento 
pagar censos redimidos: 
hay por ahi tantos maridos 
pagando el tanto por ciento ! 
Pasé de amor la tormenta : 
yo qué tengo? ella me da: 
sabes que á mí nada ya 
me entristece ni contenta. 
La r e spe t a r é , y en calma 
viviremos... 
Te equivoca-i... 
tus sentimientos sofocas, 
porque eso no siente tu alma. 
T ú eres bueno: desengaños 
quién no llora ? qué es la vida 
sin una ilusión querida ? 
Tienes aun muy pocos años! 
ESCENA V. 
DICHOS. I S A B E L . DON LORENZO. 
Lorenzo. Dónde e s t á , dónde? [Desde dentro.) 
Julián. Mi suegro 
y mi muger! 
Lorenzo. [Entrando.) Aqui estamos. 
Julián. Oh momento venturoso ! 
Isabel! 
Lorenzo. [A don Julián.) 
Venga un abrazo! [Se abrazan. 
Isabel. Soy feliz! 
Antonio. Cielos! qué miro! 
Julián. No tengas ningún cuidado. 
Ademas, no te conocen, 
y pronto quedas bien ancho. 
Antonio. Qué temer! 
Lorenzo. Usted dispense; 
mas como antiguo soldado, 
adonde voy lo primero 
es á reconocer el campo. 
Julián. Ahora iremos... 












También . . . 
Alabo 
la ocasión.. . recordaremos... 
ESCENA V i . 
D I C H O S . R A M O N . 
Billetes hubo? 
Sobrados... 
y el pasaporte... 
[Se va entregándole ambas cosas.) 
Tu padre 
halló la horma á su zapato. 
Y el escribano ? 
Aun no v ino : 
sus amigos s i , aguardando... 
Lo demás dispuesto? 
Todo. (Fase.) 
ESCENA V I L 
DICHOS , menos RAMÓN. 
Antonio. [Mirando á Isabel.) 
No dudo... es ella ! . . . 
Lorenzo. Qué bravo 
fue el sitio de Tarragona! 
Si estuviéramos despacio... 
La cruz tengo ; en aquel tiempo 
los servicios se premiaron, 
y aun cobro de dos pensiones 
diez reales de renta... al año. 
Julián. Qué talento , y qué maneras! 
Ayuda... Sigan hablando. 
Antonio. Cómo saber?... y hoy se marcha! 
¥ usted, ha sido casado ? 
Lorenzo. Qué pregunta ! 
Antonio. Y esa n iña . . . 
Lorenzo. Hija mia. 
Antonio. Hablemos claro. 
i r 
Está usted seguro... 
Lorenzo. Vaya 
una salida... quién tanto 
puede afirmar... 
Julián. Qué tal Pinto? 
Lorenzo. Muy bien ; y aunque siempre hay bandos... 
Antonio. Y ustedes , en ese pueblo 
habitaban... 
Lorenzo. Otra al canto. 
Sí s eño r ; como decia ; 
tan divididos andamos, 
que hasta en mi pueblo hay partidos 
que tienen sus partidarios. 
Antonio. Y cómo tuvo esa niña? 
Lorenzo. Otra te pego,,, de un parto. 
Yaya, que con sus preguntas 
ya el hombre me va cargando ! 
Julián. Siga usted... 
Lorenzo. Como decia, 
partidos, mientras vivamos, 
h a b r á ; el francés y el inglés 
rivalizan, castegaos 
y portugueses se miran 
con rencor, y si acabamos 
con los partidos polí t icos, 
rivalidades; dudarlo 
es necedad ; si hay dos pueblos, 
dos pareceres contrarios. 
Y sin ir mas lejos, Pinto 
está de Getafe un palmo: 
pues les contaré el motivo 
por qué rivalizan tanto... 
Antonio. Y murió hace mucho tiempo 
su muger de usted? 
Lorenzo. Seis, a ñ o s ! 
Sigo? 
Julián. S í , con mucho gusto... 
Lorenzo. Los de Getafe contaron 
que una grande soberana 
pasó de Pinto cercana, 
y al punto que lo supieron 
á recibirla salieron 
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en danzante caravana. 
«De dónde sois, mozos bellos? » 
la reina les p reguntó . 
«De qué pueblo?» repit ió. 
Danzando siguieron ellos, 
y ninguno respondió ! 
«De dónde sois?» repe t í a , 
pero con distintos modos: 
«dónde , galanes?» decia ; 
y aunque preguntaba á todos 
muda la danza seguía. 
Mas ya con fierezas reales 
al mirar desdenes tales 
les dijo en eco distinto: 
«De dónde sois, animales?... » 
¥ contestaron : « de Pinto ! » 
Julián. La tradición es graciosa! 
Lorenzo. Por eso no mas se odiaron. 
ESCENA V I I I . 
D I C H O S . P E D R O . 
Pedro. Ya el escribano... 
Antonio. Dios m i ó ! 
Julián. Al punto estiende el contrato; 
se firma; el refresco... en posta, 
y á ser felices... tu cuarto 
es este; recibe á todos 
los que quieras. 
Antonio. {Al criaLlo.) S í , he mandado 
venir á mi esposa; que entre, 
y también un tal Pelayo. 
(Fase el criado.) 
ESCENA I X . 
D I C H O S , menos P E D R O . 
Antonio. Un momento... señor i ta , 
que lleva usted he notado 
ese juguete... tal vez 
algún recuerdo sagrado!... 
t3 
Este es igual. . . poco vale 
para quien merece tanto, 
mas la ruego que le admita, 
y hará juego al otro lado. 
Julián. A h , s í . . . 
Lorenzo. A ver? 
Isabel. [Turbada.) Igual! mi l gracias... 
Antonio. Es ella ! . . . 
Isabel. Es é l ! 
Julián. Cielo santo l 
Esas miradas... sospecho... 
Isabel. {Aparte á don Antonio.) 
Silencio por Dios ! 
Julián. Se hablaron! 
(Vanse Isabel, don Julián y don Lorenzo, á quien de-
tiene don Antonio.) 
ESCENA X . 
DON ANTONIO. DON LORENZO. 
Antonio. Una palabra: en qué tiempo 
se casó usted? 
Lorenzo. Ya emigrado 
en Portugal. 
Antonio. Pero cómo 
se enamoró usted? 
Lorenzo. Volando. 
Antonio. Se llamaba... 
Lorenzo. Inés Garrido, 
que está ya en el piso bajo. 
Antonio. Volvió á España. . . 
Lorenzo. S i ! (Qué posma!...) 
Antonio. Y de qué murió ? 
Lorenzo. [Se va y vuelve.) De un pasmo... 
Será usted de policía 
secreta... por lo pesado... 
ESCENA X I . 
D O N A N T O N I O . 
Es ella! es ella ! la encuentro! 
Y es preciso que yo la hable. 
La adoro, y es imposible 
que se efectúe ese enlace : 
él no la quiere... corramos; 
pero podrá delatarme 
alguno, y si me prendieran 
la muerte... hay tanto tunantef 
Por m asustar á mi amigo 
quise el peligro ocultarle; 
pero el corazón me arrastra, 
y ella dijo que cal íase; 
y en ello debe tener 
algún i ni eres muy grande,' 
y si por mi desgracia... 
N o ; esperemos que se case, 
y yo después , buen amigo, 
sabré á Julián decrararme. 
Quiero verla ; por a l l i . . . 
[Se asoma á la derecha.) 
y á oscuras... tras IOR cristales,.. 
A h ! no he tenido en mi vida 
mas venturosos instantes! [Se va.) 
ESCENA X l l . 
DON L O R E N Z O , que trae un dulce, DOS HOMBRES EMBOZADOS, 
Lorenzo. Traigo á usted esta fineza... 
mientras el contrato estienden. 
Calla, pues se fue... qué mi ro ! 
Cons. 1.° Pelayo ! 
Lorenzo. Yo no soy ese.,. 
Cons. 2 . ° Lanuza ? 
Lorenzo. Yo soy Lorenzo 
á secas, nombre muy célebre 
por el m á r t i r , que como á é l , 
lodos desollarme quieren... 
Cons. i." E l es... Venimos de parte 
de su esposa... 
Lorenzo. Pues no vienen 
de poco lejos ! Mi esposa ! 
Cons. 2.° Aqui el santo y seña tiene... 
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[Describe con los dedos m triángulo, que remeda don 
Antonio.) 
Cons. I.0 Los generales ocultos. 
Cons. 2,° E l pueblo en la calle... 
Lorenzo. Siempre 
sucedió lo mismo. 
Cons. i." Solo 
se aguarda que la hora llegue. 
Cons. 2.° Avisó usted que retarden... 
Mas quién contenerlos puede ! 
Lorenzo. Son fogosos! 
Cons. 1.° Qué matanza ! 
Lorenzo. Hombre! este año hay muchas reses! 
Cons. \ .a El dinero derramamos... 
Lorenzo. Qué lás t ima! . . . mucho tienen!. 
Cons.'2.° Somos ó rganos . . . 
Lorenzo. Los órganos? 
Si la música es mi fuerte ! 
Ustedes serán 
Cons. i . " En puertas 
estuve... 
Cons. 1." Yo fui cadete. 
Lorenzo. Yo no comprendo... qué exigen?... 
Cons. 2." Han de quitar coroneles... 
Cons. i ." Yo soy cesante de Hacienda ; 
nuevos directores deben 
poner... y si acaso falta 
alguno... pero no es ese 
nuestro fin; solo anhelamos 
sucumbir si hoy no se vence! 
Lorenzo. (No entiendo nada ! . . . ) 
Cons. i.0 De Londres 
hay comisionados fieles, 
y si uno toma la posta 
los emigrados aun pueden... 
Lorenzo. Tomar la posta? esta noche 
pienso hacerlo. 
Cons. i ." Mejor viene: 
[Al conspirador 2.°) 
corre á decir que el señor 
sa ld rá , y con los tuyos vete. 

















La lista de los que quiere 
que formen la junta. 
Y o ! 
Seis, y usted el presidente. 
Ya caigo! un pronunciamiento í 
Pero... claro: á quién defienden? 
Cómo! . . . 
Contra quiénes vamos 
quise decir. 
A h ! me vende l 
No señor . . . (Ahora me aplasta.) 
Si defiendo lo que ustedes! 
Pues no ignoraba?... 
Y qué? hay tantos 
que ignoran lo que defienden... 
Con que ahur... 
{Le coge de un brazo.) Silencio f vamos^. 
que lo descubra y nos cuelguen ! 
Conmigo... l igero.. . vamos... 
Pero dónde? . . . 
Calla, ó mueres.... 
{Le amenaza con un puñal.) 
ESCENA XIÍI . 
DICHOS. DON ANTONIO., 
Lorenzo. 
Antonio. 










Por no llamarme Lanuza l 
Lanuza! 
Pelayo! Es es te í 
Ya os esperaba!... Usté aqui? 
No.. . si me largo... 
Deténgase. 
Con usted le equivocamos... 
Mucho que aborte se teme... 
No es t iempo, ni en quince dias. 
Ya el pueblo sufrir no puede... 
y por si acaso la lista... {Se la da. 
Algo mas? 
No. 
{Se va el conspirador.) 
Que no esperen» 
ESCENA X I V . 
DON ANTONIO. DON LORENZO. 
•! 
Antonio. Por caballero le tengo. 
Lorenzo. Y por mí descuidar puede. 
Tengo yo cara de espía? 
Pecho noble á nadie vende. 
{Se va por la derecha.) 
ESCENA X V . 
DON ANTONIO. ISABEL, que sale por la derecha. 
Isabel. Con escusa de venir 
por papá . . . en estos papeles 
verá usted cuán necesario 
es que el secreto reserve 
basta volver de mi viaje. 
Antonio. Pero, un abrazo !. . . 
Isabel. ' M i l veces! 
ESCENA X V I . 
D I C H O S y M A R Í A . 
. ' -• 
Maria. Qué estoy mirando ! 
Isabel. Dios mió! 
Antonio. M i m u g e r ü 
Maria. Marido aleve! 
Antonio. Silencio! 
Maria. Cómo silencio! 
Gritaré hasta que reviente ! 
Hombre inmoral! sin conciencia! 
(A Isabel.) 
Y á usted! yo haré que respete!... 
Antonio. Se cayó la casa encima! 
Si llegan... 
Isabel. Soy inocente! 
Maria. S i , tal vez el seductor 




Antonio. Siloncio!.. . 
Isabel. Voy 
á casarme, y si supiesen... 
Maria. Cómo ! y yo la disculpaba ! 
Con que usté á pares los tiene? 
coquetona!... 
Isabel. Por piedad f 
Maria. No callo! 
Antonio. Que viene gente!... 
Por mí no, por ella... 
Maria. Aun mas! 
Con que... por ella!. . . tú quieres 
que la mate ! . . . 
Isabel. Cosas hay 
que no son lo que parecen... 
Antonio. Si dentro de un cuarto de hora 
no has logrado convencerte, 
haz cuanto quieras... y calla, 
ó aqui á dos familias pierdes. 
Maria. Tengo buen alma! y quizás. . . 
Ay de m í , somos tan débi les! 
Antonio. Su marido!. . . Se acongoja!... 
Maria. Un cuarto de hora se puede 
ser generosa... agua... cielos! 
[Al tomar la copa cae la luz.] 
Antonio. La luz apagó. . . pues vete... 
con ella. 
Maria. Ya se le pasa. 
(Se va con ella.) 
ESCENA X V I I . 
DON ANTONIO. DON J U L I A N . 
Antonio. Que traigan luz! [Llama.) 
Julián. Qué sucede? 
T ú á oscuras ? (A hablarle vino 
y apagaron..,) 
Antonio. Casualmente 
derribé la luz. 
Julián. Me e n g a ñ a n ! 
Isabel... no vino! 
Antonio. Fuese 
tras su padre... (Pues me luzco 
si le sigue el accidente!) 
Julián. Pronto he de ver... Pero hay luces! 
Aqni un vestido se mueve... 
Presto, la luz! 
Antonio. Ya sospecha!... 
Tiró el diahlo del tapete !. . . 
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E S C E N A X V I I I . 
DICHOS. I S A B E L , COU l u z . DON LORENZO. MARIA , q u e l a S U -
















Qué quiere usted! 
{Viendo á Isabel.) Me confundo!. 
Es mi muger!... 
No comprendo. 
Q u é , no se puede tener 
muger propia en estos tiempos? 
Se le pasó . . . y qué de prisa... 
de algo sirve tener miedo! 
Yo escuché voces... 
S í . . . 
Estaba 
cantando el himno de Riego. 
Qué ? no se puede cantar ? 
Cuando es lo mejor que tengo : 
mi falsete... 
S í , y bramaba 
igual que un toro cua t reño! 
Y esto por quién? y la victima... 
es ese... le compadezco! 
No halló usté aquí . . . 
A quién? . . . yo á nadie. 
Y esos papeles... qué espero? 
Cuando las mugeres mienten 
se encuentran en su elemento. 
Quién te ha dado esos papeles? 
Ya sabes que no soy lerdo ; 
































á Isabel, y no comprendo... 
Dudas de mí? 
S í , de todos! 
Por desgracia en nada creo! 
Yo era feliz ignorando... 
Lo que valen no sabemos 
una muger y un amigo 
hasta después de perderlos. 
Hasta que vuelvas del viaje 
yo contestarte no puedo. 
Después de casarme! 
Todo 
ya hace rato está dispuesto. 
Si ya no me caso! 
Cómo! 
(Pensó tal vez ! . . . ) 
Caballero! 
Como tal sabré enseñar le! . . . 
De mí dudar! 
Tal desprecio! 
Nada temas. {A Isabel.) 
{A don Lorenzo.) La tutea ! 
Siempre juntos viviremos. 
Y asi ustedes justifican !. . . 
Quién creyera !.. . en un convento... 
Lo d i r é , los vi abrazarse! 
Justificarme no quiero 
hasta lavar tus ofensas. 








antes yo.. . 
S í , usté pr imero! 
Dos para uno ! es mi marido, 
y. . . por usted... , 
O uno muerto. 
De ustedes dos... 
Mana. La justicia! 
Antonio. Ahora me ahorcan, y laus deo! 
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Agente. No hay que asustarse, señores ! 
Mi obligación.. . yo lo siento... 
El que iba á salir en posta... 
(Pregunta al conspirador, que le señala á don Lorenza 
Yendrá usted conmigo preso. 
[A don Lorenzo.) 
Lorenzo. Y o ! 
Agente. U s t é , y tendrá que llevarnos 
á buscar á Julián Bueno 
y Antonio G i l . . . 
Antonio. Es mi lista ! 
Traidor fue! 
Julián. Qué estoy oyendo ! 
Agente. Preso está el otro ; este al fin, 
mas cobarde, ha descubierto... 
Lorenzo. Y dice que yo?... 
Agente. S i , usted , 
ya el equipage dispuesto... 
Julián. Es el m i ó , que ahora salgo 
para Bilbao. 
Agente. Tal vez... luego 
podrá el señor disculparse... 
Antonio. Aguárdese usté un momento. 
[Le da dinero al agente.) 
Agente. Siendo pronto... soy mandado. 
Aqui á la vista estaremos. 
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Julián. No contento, mal amigo, 
con robarme mi ilusión , 
me das por habitación 
2ü 
la casa de poco trigo ! 
Antonio. No dijiste que si un dia 
se armaba un levantamiento 
tú eras uno ? ese momento 
yo pensé que l legar ía . . . 
Julián. Es decir que me ahorcarán? 
Lorenzo. Qué ignominia ! en vil garrote. 
Antonio.. Hoy respetan el cogote; 
lo mas... os fusilarán, 
{Paseándose.) 
Julián. A tí poco te incomoda, 
como acostumbrado es tás . . . 
Antonio. A que me ahorquen, no, jamas... 
Si el i r preso está hoy en moda. 
Pero tu inocencia al cabo 
sabrán . . . 
Lorenzo. Después que el indino 
buchí me aplaste... al pollino 
muerto la cebada al rabo. 
Antonio. Mártir glorioso... en la historia... 
Por la gloria quién no arresta... 
Lorenzo. Si tanto la gloria cuesta, 
vaya usté por mi á la gloria. 
Julián. Se han cumplido tus deseos... 
pues por tí sacrificados... 
Lorenzo. Cierto que los dos ahorcados 
debemos estar muy feos? 
Julián. Verme al borde del abismo 
sin saber por qué ! . . . 
Mima . {A Isabel, que llora.) Ya hay llantos?, 
Antonio. Sin saber por q u é ! Hubo tantos 
á quienes pasó lo mismo ! 
Julián. Calme siempre tus enojos, 
y con dolores acervos... 
Lorenzo. Ahí va un re f rán , cria cuervos 
y te sacarán los ojos... 
Antonio. No hay que apurarse, aun hay modos. 
Lorenzo. Quién levanta al que cayó. 
Julián. Y todos creerán que yo. . . 
y o , que sé lo que son todos... 
«Es preciso t rabajar ,» 



















— « D e reserva nos quedamos 
por lo que pueda t ronar .» 
Que salió mal .—Tiempo no era... 
dicen. Necios ! se lanzaron... 
los consejos despreciaron... 
lo hacen de cualquier manera. 
— Y á ellos les importa un bledo 
que tú en la cárcel . . . pardiez! 
y confiando en tu honradez, 
m aun te saludan por miedo. 
Tr iunfó. . . con ellos contad... 
te darán un puntillón. 
Se reparten el turrón , 
y viva la libertad. 
Yo disculparos sabré . . . 
Quien de mí dudando está 
mi esposo nunca será . 
Todo lo descubr i ré . 
Presidario en Ceuta estaba... 
y al inoro logré escaparme: 
muerto debieron juzgarme... 
Quien mal anda mal acaba. 
Pues mi muger se c a s ó , 
y cuando á España volvi 
su muerte supe, y aqui 
de nuevo me casé yo. 
Y ella con qu ién? . . . 
Hoy lo sé. 
Fue aficionada á la cruz! 
Con quién? algún avestruz... 
Cabalmente... con us té . 
Conmigo? 
No hay que dudar. 
Es cierto... 
En el estrangero 
á mi vuelta... 
Y ya qué espero... 
No os la pude reclamar. 
Es mi hija. 
Pod ré creer?... 
A h ! Ven! [A Isabel, abrazándola.) 
[A don Lorenzo.) Siento que se aflija ! 
2 3 
Lorenzo. Toma , padre de mi luja, 
marido de mi mugen 
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Ágentfí. Vamos... 
Lorenzo. {Saliéndole al encuentro, y se vuelve á entrar 
el agente.) A l punto. 
Dios m i ó ! 
Perderte cuando te encuentro. 
Tu nueva madre, qué hermosa! 
A h , qué feliz pensamiento! 
[Escribe.) 
Solo en el mundo... mi nombre 
llevaba... más pena tengo 
que el dia en que de un balazo 
el esternón me rompieron ! 
De qué sirvo? tiene un padre... 
Su ventura es lo primero. 
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Julián. P e r d ó n , Isabel! 
Isabel. Ah ! nunca ! 
Julián. Y qué angustiosos momentos. 
Yo jamas á un desengaño 
quise esponer mis afectos, 
sin conocer que es muy débil 
el corazón contra ellos, 
y que la fé es á la vida 
lo que el sol al universo. 
P e r d ó n , Isabel... mi amigo... 
Antonio. Soy su padre, y te la niego. 
Maria. Siquiera por aquel rato 


















Tú la quisiste por... 
Calla! 
yo las riquezas desprecio. 
En saber que es hija luya 
nada la d a r á n , te ruego. 
No ! 
No? pues ve ré i s : agentes, [Vócearídó.] 
yo me llamo Julián Bueno : 
soy conspirador de oficio 
contra todos los gobiernos. 
Por piedad! 
A h ! 
Todos son 
peores, y este perverso, 
que hasta en nuestra sangre cobran 
por contribución el diezmo. 
No venis! con que tan solo 
prendéis cuando no queremos? 
Que te pierdes!... 
Holgazanes! 
Y os pagamos para eso ! 
{A don Antonio.) 
Iremos junios.. . 
No hay nadie : 
aqui una carta... 
Y Lorenzo?... 
Su letra ! {Lee.) «El último bien, 
el mas grande que bacer puedo 
por Isabel en la trama 
en que su padre está envuelto, 
es i r por él á la cá rce l : 
tomad la posta corriendo 
y os salvareis; vuestro s iempre. . .» 

























Por fin llego... 
Qué mi ro ! 
Dios mió ! 
Y cómo 
se ha salvado usted? 
Corriendo. 
Apenas de aqui salimos 
pum, pum, se armó un tiroteo. 
S í ; hay Jarana, pero en grande. 
A mí me dejaron suelto 
para hacer frente á unos grupos . 
y logré safarme... y vuelvo j 
n o , no hay cuidado, no vuelven 
si va la gente diciendo: 
Viva! viva! ya triunfamos... 
mueran... Cayó el n^inisterip ! 
Requiescant in pace,.. 
Amen. 
Que va á saljr el correo... 
Todos felices... nosotros... 
Nos quedamos... nada quiero. 
T raba ja ré ; dohle vida 
proporcionan los deseos. 
[Afligido.) 
Aunque el doloi: sobrado, 
me ayuda Dios y le v e ^ q ; 
«volvedme d^l o,tfQ lado, 
que de este ya estoy asadp,» 
esclamaba Sa.n Lorenzo. 
Cayeron! ios van á ahorcai'! 
No hay miedo! ministros son ; 
los nuevos á conciliar... 
Es tan dura la lección! 
Quedan tantos que colgar! 
Ahora una cruz... 
Bober ía ! 
O un tí tulo. . . 
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Antonio. Nunca!.. . nada! 
Lorenzo. Yo sé de uno... hay policía? 
que se planta el mejor dia 
la cruz de Puerta Cerrada! 
Isabel. Me tiene el temor absorta , 
pues ya siento otro horroroso 
pronunciamiento. Qué ! aborta ? 
Lorenzo. Si aun no silbaron ! 
Isabel. No importa, 
que hasta el fin nadie es dichoso! 
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